王向东：年，是一场温暖的准备

王向东，笔名“一竹”，斋号“醉汉堂”，1978年生，河南新乡人，现居深圳。字号：易真先生。

对于1978年出生的河南辉县人王向东而言，过年从来不是大年三十那一天的喧嚣，而是从腊月里第一声灶糖叫卖开始，便在忙碌与期待中层层铺展的心境。如今虚岁已届四十八，越长大越懂：年的真味，藏在“准备”二字里，那是比过年本身更绵长、更动人的盼头。

童年的年，是被“新”与“盼”填满的欢喜。那时的快乐简单又纯粹，父母总会早早备好从头到脚、从里到外的新衣裳新鞋子，仿佛穿上它们，就能把旧年的烦恼统统抛开。年夜饭的香气更是冬日里最诱人的召唤，鱼鸭鸡肉摆满桌，每一口都是平日里难得的滋味。更难忘的是跟着大人去县城赶集，腊月的集市熙熙攘攘，年货多得永远买不完，直到腊月三十的钟声敲响，家里才算是“万事俱备”。

童年的年，也是刻在骨子里的忙碌与仪式。二十三祭灶官，在外漂泊的亲人纷纷归乡，团圆的序幕就此拉开；二十四蒸馒头，热气腾腾的蒸笼里藏着来年的富足；二十五扫房子，扫去的是尘埃，迎来的是新气象。大年三十的晚上，家人围坐看春晚，而我总要顶着寒风跑出去，和伙伴们疯玩到深夜，长辈递来的压岁钱，攥在手里温热，那是童年最珍贵的年味。

光阴似箭，当年那个追风的少年，如今已是四十八岁的易真先生。越长大越怕过年，怕的是岁月催人老，多想永远停留在十八岁的青春年华；可又越长大越盼过年，因为“有钱没钱回家过年”，一年的奔波与奋斗，终究要在团圆中落下帷幕。如今的我，三十晚上看春晚成了必修课，仿佛只有看完那一场热闹，这一年才算真正圆满。

大年初一的清晨，天刚蒙蒙亮，村里就已人声鼎沸。人们结队而行，灯火璀璨，挨家挨户给长辈拜年，热闹的氛围能暖透整个冬日。中午我总会去哥家坐坐，他是我的生意启蒙老师，更是我人生的引路人，是一生的好兄弟，每年这一聚，便是对过往的回望，也是对来年的期许。从初一到初七，走亲访友的脚步不停，情谊在推杯换盏间愈发深厚。

走过半生，才真正读懂过年的核心——从不在过年的那几天，而在过年之前的准备里。是置办年货时的精挑细选，是打扫房屋时的满心欢喜，是等待亲人归来时的翘首以盼。那种忙碌又充实的心境，那种对未来的美好憧憬，才是年最动人的模样。我既盼着过年，又怕着过年，更希望那没完没了的准备能一直延续，因为那里面藏着最纯粹的期待，最温暖的向往。

2026年马年将至，王向东在此祝福所有人：马年大吉，新春快乐。愿你我都能守住这份“准备过年”的心境，在忙碌中积攒欢喜，在期待中奔赴美好，让年味永远留在心间。